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Der Paſtor hielt ſein Mittagsſchläfchen auf dem Wohn⸗ 
ſtubenſofa, den neueſten Julklapp von Frau Helene mollig 
um ſich geſtopft. Und die Zeitung flach über dem Geſicht. 
Sie knitterte jedesmal, wenn der Paſtor atmete — pyh — 
mit einer Andeutung von Schnarchen. 

Der Ton machte Frau Helene raſend. Sie ſaß im 
Gartenzimmer und döſte in einem amerikaniſchen Schaukel⸗ 
ſtuhl und hielt die Finger in den Ohren. Wenn ſie müde 
wurde und die Hände ſanken, ſtieß ſie den Fuß heftig auf 
den Boden und verſetzte den Stuhl in wilden Seegang aus 
bloßer Verzweiflung über den Ton, der dann mit einem 
Male da war. 

Herrgott, warum nur der Vater ſich einbildete, er 
könne nicht ohne Zeitung über der Naſe mittags ſchlafen, 
ſelbſt wenn keine Fliegen da waren. 

„Fräulein Felber, wollen Sie bitte den Kaffee herein⸗ 
bringen laſſen?“ Sie drehte den Kopf halb nach hinten. 

„Gleich“ antwortete Petra, ohne ſich zu rühren. Sie 
lag auf den Knien dicht am Fenſter, das Buch in den Hän⸗ 
den und die Augen angeſtrengt über der modernen Ehe. 

„Petra“, ſagte Frau Helene kurz darauf, „was leſen 
Sie da?“ 

„Über die moderne Ehe“, jagte Petra, „jetzt komme ich.“ 

Aber ſie kam nicht. 

Frau Helene lächelte. Sie erkannte ſich ſelbſt wieder. 

„Iſt es denn ſo ſpannend“ fragte Frau Helene. 

„Och nein, ich leſe ſie bloß aus praktiſchen Gründen“, 
antwortete Petra, „eben war aber gerade mal eine ſpan— 
nende Stelle.“ 

„Aus praktiſchen Gründen, ſo?“ ſagte Frau Helene und 
ſah Petra forſchend an, als ſie endlich auf Zehenſpitzen vor⸗ 
beiſchlich, um den Kaffee hereinzuholen. 

Anne-Stube machte nämlich immer ſolchen Lärm, ſagte 
Frau Helene; Vater möchte das nicht. Außerdem war Frau 
Helene nicht ganz ſicher, ob Anne-Stube auch genug 
Strümpfe hatte. 

Alſo man ſtudierte die moderne Ehe aus praktiſchen 
Gründen? Eine etwas eigentümliche Art und Weiſe, hinter 
die Verlobung des einzigen Sohnes zu kommen, — denn 
das ſollte es doch wohl heißen. Aber fragen wollte ſie auf 
keinen Fall. Sie wollte ſich ſchön hüten, unbequem oder 
lächerlich zu ſein wie andere Mütter. } 

Und Frau Helene lächelte ſich ſelber ein feines kleines 
Lächeln zu und beſah zärtlich ihr feinen weißen Hände mit 
den großen Perlenringen. 

„Ah—h-hl“ 

Der Paſtor erhob ſich, ſo daß die Sprungfedern des 
Sofas knackten. Die Zeitung fiel herunter. ‚ 

„Haſt du ſchon Kaffee getrunken, mein lieber Schatz?“ 

„Ahaha!“ gähnte es aus der Wohnſtube. 


In demſelben Augenblick kam Petra mit dem Tablett. 

„Weißt du was? Ich trinke heut auch ein Täßchen mit.“ 

Der Paſtor pflegte nachmittags keinen Kaffee zu trinken. 
Er hatte an ſeinen Magen zu denken. Aber der hatte ſich in 
letzter Zeit tadellos benommen, man konnte ſich alſo einen 
kleinen Luxus leiſten. 

In dem großen Kachelofen wurde Feuer angemacht, 
Petra ſaß auf dem Kiſſen im Flammenſchein mit ihrer 
Taſſe. Frau Helene ſah ſie unverwandt und neugierig on. 

„Fräulein Felber ſtudiert die moderne Ehe, Vater“, 
ſagte ſie zu ihrem Mann. Nur, um was zu ſagen. Sie war 
nicht u. die albernen und unbequemen Mütter. 
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Der Paſtor ſah ſeine Frau aufmerkſam an und folgte 
ihrem Blick zu dem kleinen ernſthaften Geſichtchen hinüber, 
das jedesmal, wenn es im Ofen affflackerte, kupferfarben 
ſchien. Die grauen Augen ſahen ſehr nachdenklich aus. 

„Woran denken Sie, Fräulein Petra“, fragte er nach 
kurzem. 

„Daran, daß Maren gewiß recht hat, — von wegen hei⸗ 
raten und ſo“, antwortete Petra. „Und jetzt gehe ich raus 
zu Vater.“ N 

„Auf den Kirchhof — jetzt?“ ſagte die Paſtorin ſchau⸗ 
dernd. 

„Vater iſt doch da“, antwortete Petra furchtlos. Und 
dann ging ſie. 

Die Frau Paſtorin war nicht wie die albernen, an⸗ 
bequemen Mütter, aber ſie mußte ihrem Mann doch an⸗ 
vertrauen, ſie ſei ganz ſicher, daß er ſich vor der Reiſe er⸗ 
klärt habe. Aber wenn er nichts ſagte, ſie wollte ſicher nicht 
davon anfangen. Und Per könnte ja was Dümmeres ge⸗ 
wählt haben. Was an dem Mädchen noch nicht in Oroͤ⸗ 
nung war, waren rein äußerliche Dinge, und die könnte 
man ſchon verbeſſern. 

Zudem hatte ſie eine ſehr gute Eigenſchaft, die nie genug 
geſchätzt werden konnte. Sie hatte außer den Brüdern und 
einer Tante faſt gar keinen Anhang. Und die Tante war 
gut und reich verheiratet. 

Der Paſtor behielt ſeine Meinung für ſich, bis man ſich 
an Fakta zu halten haben würde. 
0 

Petra öffnete die Kirchhofspforte. Sie ſtand mit ihren 
ſchwarzen Eiſenſtäben in der weißen, getünchten Mauer, 
die ein ſchräges rotes Dächlein hatte, bloß drei Steine breit. 

Drinnen lagen die Gräber wie ſchwache Erhöhungen. 
Einige waren bloß eine Andeutung, daß etwas darunter 
war, auf anderen war der Schnee zu hohen Wehen zu⸗ 
ſammengeweht. Die Kreuze ſtanden tief im Schnee mit 
weißen Kiſſen auf den Armen, kleine ſchlichte Holzkreuze 
mit eingeſchnitzten Namen und Jahreszahlen und große 
blanke Steinkreuze in Rot und Weiß und Schwarz mit 
vergoldeter Schrift. Die allervornehmſten Grabmäler 
waren für den Winter mit hohen, ſchmalen Holzſchränken 
verdeckt. 8 

Mit langen, hüpſenden Schritten arbeitete Petra ſich vor⸗ 
wärts bis zur Kirchhofsecke. Der Wind hatte hier räftig 
um die Ecke gefegt und den Schnee vor einer großen ehe 
blank weggefegt, ſo daß die Hälfte eines neuen Grabes zum 


U 


Vorſchein kam. Blumen lagen da. Große, prunkende 
Kränze, Stadtkränze von weither, in großen Nappſchachteln 
gekommen. Kleine heimgebundene von Myrten und Tapf⸗ 
blumen von Moos, von einer rauhen Arbeitshand und 
einem liebevollen Gedenken herbeigetragen. 

Petra blieb vor dem Grabe ſtehen. Lange. Sie fauerte 
ſich nieder. Ja, das Gelbe da waren die Roſen non dem 


Kranz, den — ja, war es nun die Amtmännin, oder Wil⸗ 


helm Weyer, oder umgekehrt — geſchickt hatten. Die Ka ten 
lagen ja zuſammen. Alle hatten an Vater gedacht. Alle, 
die fie kannte. Und viele, die fie gar nicht kannte. Stadt- 
kränze mit Titeln auf den Viſitenkarten. Sie kauerte uch 
nieder vor dem Grabe und ſtarrte vor ſich hin, in Erinnern 
verloren. Ab und zu kam ein kleines Schluchzen. 

Und das Dunkel kroch unter die großen Uhornbäume 
mit den weißen, ſchummerigen Kronen und legte ſich inter 
die hängenden Zweige der Trauerweiden mit ihrem weißen 
Käppchen auf. Im Paſtorhauſe wurde Licht gemacht, immer 
mehr und mehr Lichter kamen hervor, ringsum, auf den 
andern Höfen des Gaus. 

„Vater. Dich habe ich aber doppelt ſo lieb“, flüſterte 
Petra. Dann ſtreichelte ſie das Grab und ſtand auf, um 
zu gehen. 

Aber ſie blieb noch. 

Etwas kleines Graues kam über die Gräber daher⸗ 
geflattert. Es ſchlug wie mit Flügeln, ſtolperte, kam wieder 
hoch und fuhr weiter. Es nahm den Weg gerade auf die 
Kirchentür los. 

Petra ging ganz bis zur Ecke und ſah hin. Das Graue 
war jetzt ganz nah. Mitten drin ſah fie undeutlich ein 
weißes Geſicht und zwei große ſchwarze Augen. Alles mit⸗ 
einander ſank vor der Kirchentür zuſammen. Vaters 
Worte durchflogen Petra, daß es noch gemeiner wäre, 
jemand glauben zu laſſen, daß er allein fet, der's nicht iſt. 
als andere zu behorchen. 


Sie zog ſich an der Mauer entlang und machte einen 
langen Umweg, um die Pforte zu erreichen. 

Ste lächelte. Sie verſtand Marja. Wenn ſie den Ola 
jetzt ins Loch ſetzten, war es ihre Schuld. Und Marja hatte 
niemand, bei dem ſie Hilfe holen konnte, wo Vater nicht 
mehr da war. Und wenn die Kirche auch zu war, es war 
eben doch die Kirche. Und beſſer als der im Paſtorhaus. 
Und bis Sonntag, bis Marja in die Kirche hineinkonnte, 
waren noch zwei ganze Nächte. Die Nächte waren das 
ſchlimmſte, wenn irgendetwas ſchwer war, das kannte Petra 
von ſich ſelbſt her. . 

Die Pforte kreiſchte, als fie ſich hinausſchlich. Sie ſah 
nach dem grauen Häufchen vor der Kirchentür hinüber. 

Es lag ſtille. f 

„Sie ſollen ihn nicht kriegen, Marja. Ich will verſuchen 
Vater zu ſein“, flüſterte Petra. 

Dann lief ſie den Weg zum Paſtorhauſe hin, aber blieb 
beim Stalle ſtehen. Sie ſah den Paſtor und ſeine Frau 
heraufkommen, um ihren gewohnten Abendgang zu be⸗ 
ginnen, und wollte ſie erſt um die Ecke laſſen, ſie hatte keine 
Luſt, jetzt mit ihnen zu reden. 

Sie ſah den Altknecht mit dem Poſtſack kommen, dump, 
dump, zur Küchentür hinein. 

Ob wohl ein Brief von Per dabei war? Wie wohl ein 
verlobter Brief eigentlich war? 

Sie lief über den Hof in die Küche hinein. 

„Briefe für mich da?“ 

„Nee, nix.“ 

In demſelben Augenblick klingelte drinnen das Tele⸗ 
phon. Petra flog hinein. 

„Nein, Herr Amtsrichter. Ich bin nicht die Frau 
Paſtorin. Bloß Petra Felber. Ob fie dem Paſtor etwas 
beſtellen könnte?“ 

„Ach, wirklich? Ola Ols war nicht bei ſeinem Vater? 
Ha ha. Nein, nichts. Blos mal lachen. Was denn der 
Amtsrichter jetzt tun wollte. Verhör? Und ſie ſollte Zeugin 
ſein? Hauptſpaß. Noch nie Zeugin geweſen. Mußte man 
bei der Bibel ſchwören? Und nix ſagen, als die reinſte 
Wahrheit? Nächſte Woche? Der Amtmann würde ihr Be⸗ 
ſcheid ſagen? 

Bewahre. Bange? Warum denn? Furchtbar gern. 

Der Amtsrichter hätte alſo keine Ahnung, wo Ola Ols 
eigentlich hin ſein könnte. Ja, aber wenn der Schuar doch 
ſein Geld wiedergekriegt hatte? Nicht alles? Aber doch 


beinahe alles. Und der Schuar hätte es dicke mit Geld. 
Wozu wollten fie denn da den Ola Ols noch Haben? Kam 
er ins Gefängnis, wenn ſie ihn kriegen? Wenn der Schuar 
die Klage nicht zurücknimmt? Geht das? Der Überfall an 
dem Abend, ja, aber um wieviel Uhr war das gewejen? 

Ha ha. Sie hätte den Amtsrichter ins Verhör genom⸗ 
men? Na, denn man Schluß, Herr Amtsrichter. Durchs 
Telephon hielte es ſchwerer, Leuten den Mund zu ſtopfen, 
als in der Stube. Ha ha ha. 

Sie ging ins Wohnzimmer. Anne⸗Stube hatte eben die 
Hängelampe angeſteckt. Sie wackelte noch. Und es och 
leiſe nach Petroleum. Anne⸗Stube vergaß bisweilen, die 
Lampen zu füllen, bis ſie angezündet werden ſollten. 

Petra nahm ein Räucherpapier, kletterte auf einen 
Stuhl und hielt es über die Lampe. Ein ſüßer, geheimais⸗ 
voller Duft ſtieg auf. Frau Helene liebte den, es roch ſo 
katholiſch. Und erinnerte ſie an ihre Studienzeit „draußen“. 
Der Tiſch lag voll von Zeitungen, die von der Morgenpoſt 
und der Abendpoſt und die neuen in einem dicken Paket. 
Und die Briefe. 

Petra ſah ſie durch und legte ſie wieder hin. Nichts 
für ſie. Sie wer tief enttäuſcht. Per hätte gleich ſchreiben 
müſſen, wo fie doch verlobt waren. Sie hätte fo ſchrecklich 
gern einen Brief von ihm gehabt, jetzt, wollte ſehen, ob er 
viel anders war wie — 

f Wenn es nun doch Wilhelm Weyer wär', der morgen 
am? 


Frau Helene kam herein und ſah die Poſt durch, ehe ſie 
den Mantel auszog. Sie brachte friſche Kälte mit ſich ins 
Zimmer. 

„Ach nein, von Per kann ja noch gar nichts da ſein. Er 
müßte ſchon unterwegs geſchrieben haben“, ſagte ſie. Sie 
legte die Briefe fort und behielt einen in der Hand, mit 
deutſcher Schrift, von einer Freundin aus „jener“ eit. 
Frau Helene korreſpondierte krampfhaft mit denen aus ner 
Zeit. Da merkte man doch, daß man lebte. 

„Ach, das iſt ja wahr, es kann wohl noch keiner da ſein“, 
ſagte Petra. 

Frau Helene ſah auf ſie nieder, lächelte und ſtreichelte 
ihr plötzlich den braunen Kopf. Aber wie ſie die harten, 
feſten Flechten fühlte, fiel ihr was anderes ein. 

„Sie könnten viel mehr aus Ihrem Haar machen“, 
ſagte ſie. 

„Aber ich hab' ſowieſo gerade genug Schererei damit“, 
antwortete Petra in unerſchütterlicher Ruhe. Sie ſaß ſchon 
tief in ihren Verbrecherroman im Feuilleton verſunken 

Ich glaube, ich gehe hinauf und trinke den Tee heut' 
abend im Bett, Vater“, ſagte Frau Helene, als der Paſtor 
kam. „Ich bin etwas matt heut' abend. Und verfroren.“ 

„Ja, tu du das, mein Schatz. Und trink etwas War⸗ 
mes.“ 

Er war aufmerkſam und unruhig. 

„Du weißt ja, ich habe heut' abend doch auf meinem 
Zimmer zu tun, mit der Sonntagspredigt. Geh' nur gleich 
hinauf, Liebe.“ 

Petra war fertig mit ihrem Feuilleton. Es war ihr 
immer viel zu kurz. 

„Ich bringe Ihnen den Tee ans Bett“, ſagte ſie. 


„Ja, danke“, ſagte Frau Helene. Sie ging ins Garten- 
zimmer, legte die Noten zuſammen und ſchloß den Flügel. 
Der Flügel war immer das letzte, woran ſie abends dachte. 
Der Paſtor bot ihr den Arm and fie gingen hinauf. 


Frau Helene ſaß in ihrem Mahagonibett, eine japaniſche 
Morgenjacke loſe über das Nachthemd geworfen, das ſchwarze 
Haar in einer langen Flechte. 

Das Tablett ſtand auf der Daunendecke und Petra ſaß 
auf dem Bettrand. 2 

„Ste und Per find gewiß ſehr gute Freunde, nicht?“ 
ſagte > Helene nach einer langen Pauſe, während der fie 
Keks aß. 

Mehr ſagte ſie nicht, denn ſie gehörte nicht zu den alber⸗ 
nen neugierigen Müttern. 

„Das waren wir immer“, ſagte Petra ruhig, „früher“, 
kam es hinterhergeplumpſt. 

„Früher?“ ſagte die Frau Paſtorin. Das klang ja 
ſonderbar. = 

Petra ſaß eine Weile ſtill. Kaute zwei Keks auf einmal. 
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„Mochten Sie“, fing ſie langſam und zögernd an, „moch⸗ 
ten Sie es gern —“, kam es ſchneller, „wenn der Paſtor Sie 
küßte? Ich meine, als Sie jung waren? Oder war es Jhnen 
— ein bißchen gräßlich?“ 

Pers Mutter ſtarrte ihre werdende Schwiegertochter an. 
Starrte, bis Petra blutrot wurde. Sie war alſo taktlos 
geweſen. 

„Verzeihen Sie“, murmelte ſie, „ich dachte, es ſchadete 
nix, wenn es ſo lange her iſt.“ 

Das letzte hörte Frau Helene nicht. N 

„Ich hatte ihn ja — ich habe —“ verbeſſerte ſie ſich, 
„ihn doch lieb, mein Kind.“ Dann kroch eine ſchüchterne 
Nöte in ihre Wangen hinauf. „Ich hatte ihn fo lieb, daf. 
ich um ſeinetwillen meine Kunſt aufgab“, bekannte ſie. „Und 
ich habe es nicht bereut — ſo im großen und ganzen.“ 

Sie war das junge verliebte Mädchen, das einer andern, 
die ihr naheſtehen ſollte, ihres Herzens Geheimnis verriet. 
Aber das richtige junge Mädchen, Per Bortings Braut, ſagte 
gänzlich unangefochten: 

„Zu drollig. Der Paſtor.“ 

Und ein Weilchen nachher: 

„Per und ſein Vater ſind ſich eigentlich iemlich ähnlich. 
Aber Per iſt lieber. Und amüſanter.“ 

„Das iſt ja für alle Teile ein Glück, daß Sie das ſinden, 
Kind“, lächelte Frau Helene. 

Petra ſaß ein Weilchen ſtill. - 

„Wilhelm Weyer würden Sie raſend gern mögen“, 
ſagte fie mit Überzeugung. „Wenn er nun doch morgen 
kommt? Und ich muß ins Verhör.“ 

Was denn das bedeuten ſollte. 

Ja, der Amtsrichter hatte telephoniert io und fo, 

„Es war nämlich geradezu eine Fügung, daß Herr 
Paſtor geſtern abend keine Luſt hatte, mit zu Marja zu 
gehen“, ſagte Petra, „denn er hätte keine Ahnung gehabt. 
wie er die Sache anfaſſen ſollte. Es war für mich ſchon 
gerade ſchwierig genug.“ 

„Danke“, ſagte die Frau Paſtorin und glitt im Bett 
zurück, ſo daß das Tablett wackelte. Aber Petra nahm es 
nicht. Sie ſah gerade vor ſich hin, mit ſchnell blinkenden 
Augen. Mit eins ſtand ſie auf und knipſte mit den Fingern. 

„Was denn nun ſchon wieder?“ fragte die Frau 
Paſtorin ungeduldig. „Bitte, befreien Sie mich von dieſem 
Ding“, ſagte ſie und hob Petra das Tablett entgegen, die 
es gänzlich geiſtesabweſend entgegennahm und es ebenſo 
abweſend einfach gerade vorm Bett auf den Boden ſetzte. 

„Was iſt?“ fragte die Frau Paſtorin wieder und ſah 
mit Erſtaunen, daß ſie das Tablett mitten auf ihre Pan⸗ 
toffeln ſetzte. 

„Ich ich will mal verſuchen, ob ich die hohe Juſtiz 
nicht doch anführen kann“, ſagte Petra. Und dann lachte ſie, 
daß es von allen Wänden klang. 


(Fortſetzung folgt.) 


Im Kampf für eine Idee. 


Humoreske von Oſſip Dymow. 
(Ber. Überſetzung von Erich Boehme.) 


Eines Abends trat in ein Speiſehaus in einer Seiten⸗ 
gaſſe unweit des Bradway in Newyork ein langgewachſe⸗ 
ner, ſauber raſierter Herr mit ſchon ehrwürdig angegrautem, 
kurzgehaltenem Haarwuchs. Mit heiſerer, brüchig knarren⸗ 
der Stimme rief er den Kellner. 

„Ich möchte was eſſen!“ 

„Befehlen?“ fragte der Kellner und legte die Speiſe⸗ 
karte vor den Gaſt. : 

Der ſchob die Karte haſtig weg. 

„Ach, ganz gleich .. . Geben Sie ein Kotelett. Oder 
ein Beeſſteak. Was fertig iſt. Und dann ...“ 

Er packte den Kellner am Weſtenknopf, zog ihn dichter 
an ſich heran und flüſterte ihm etwas ins Ohr, ſo leiſe, daß 
ein anderer Gaſt, ein zufrieden dreinſchauender Dicker mit 
geſchwollenen Augen, der den Neueingetretenen ſcharf be⸗ 
obachtete. nicht ein Wort verſtehen konnte. 

Der Kellner hörte das geheimnisvolle Geflüſter an, 
ſchüttelte den Kopf, zuckte die Achſeln und entgegnete: „Ich 
weiß nicht .. . Ich ſchicke Ihnen lieber den Wirt.“ 


Er entfernte ſich und tuſchelte abſeits mit dem Wirt, 
einem kleinen, flinken Mann. Der Wirt trat ein paar Mi⸗ 
nuten ſpäter mit verſchmitzter Unſchuldsmiene zu dem 
langen Gaſt. 

„Well, Sir“, ſagte er. „Ich verſtehe wirklich nicht recht, 
was Sie von meinem Angeſtellten wollen. Ste haben ſich 
wohl geirrt? Vielleicht wird in anderen Lokalen ſowas 
gemacht. Aber bei mir nicht! No, Sir, hier nicht!“ 

Der Lange gab ärgerlich zurück: „Sie brauchen keine 
Angſt vor mir zu haben. Ich bin kein Prohibitionsagent. 
8 


Er zog eine Viſitenkarte aus der Taſche. Der Wirt 


warf einen Blick darauf und lächelte devot. „Das iſt etwas 


anderes. Sofort, Herr! Was ziehen Sie vor? Franzöſt⸗ 
ſchen Kognak? Schot'iſchen Whisky?“ 

„Beides“, antwortete der Gaſt. „Erſt mal Kognak.“ 

Der Wirt ging, um ſeine Anordnungen zu treffen. Jetzt 
erhob ſich der Dicke mit den geſchwollenen Augen und ſetzte 
ſich zu dem ſpäter Gekommenen. 

„Verzeihen Sie!“ begann der Dicke. „Ich kenne Sie 
nämlich. Ich habe Sie eben draußen ſprechen hören. Alſo 
— das war wirklich eine ausgezeichnete Rede, die man 
ſchwer vergeſſen kann ... Erlauben Sie mir, Ihnen die 
Hand zu drücken.“ N 

Der Lange ſetzte eine beſcheidene Miene auf und ant⸗ 
wortete: „Jeder von uns tut im kleinen ſeine Sache, ſo gut 
er kann.“ 

Der Kellner kam wieder und ſtellte eine bauchige Flaſche 
Kognak vor den Gaſt, der haſtig trank und ſich dann behag⸗ 
lich räuſperte. < 

„Verzeihen Sie,“ begann wieder der Dicke. „Ich ver- 
ſtehe nicht ganz. Wie konnten Ste vor einer halben Stunde 
eine derartig flammende Rede gegen den Genuß alkoholi⸗ 
ſcher Getränke holten, in der Sie ſo überaus anſchaulich die 
verheerenden Folgen des teufliſchen Giftes ſchilderten — 
und jetzt ſitzen Sie hier und trinken in aller Gemütsruhe 
das vermaledeite Zeug in ſich hinein?“ 

Der Laage ſchlug mit der Fauſt auf den Tiſch und ant⸗ 
wortete mit brüchiger Stimme: „Bitte — verſuchen Sie 
das mal: ſtundenlang hintereinander in Kälte und Wind, 
in Regen und Dreck auf der Straße zu ſtehen und den 
Leuten Nüchternheit zu predigen! Man muß das in die 
Köpfe hineinhauen, in die Schädel hämmern! Mit eigenem 
Herzblut muß man ſprechen. Sie haben es gut: Sie haben 
im Vorbeigehen drei Minuten lang zugehört und ſind Ihrer 
Wege gegaangen. Aber ich habe mir die Stimme ruiniert 
im Kampfe für eine Idee. Ich frage Sie: habe ich das Recht, 
jetzt friſche Kräfte zu ſammeln für neuen Kampf? Was 
meinen Sie?“ 

Der Dicke nickte raſch mit dem Kopfe: „Aber ſicher 
haben Sie das Recht. Es freut mich ſehr, daß Sie mir das 
ſagen. Würden Sie mir geſtatten, von dieſem Argument 
und überhaupt von unſerem Zuſammentreffen — in meinen 
eigenen Reden Gebrauch zu machen?“ 

„Was für Reden halten Sie?“ ſtaunte der Lange. „Wer 
ſind Sie denn?“ 2 


„Ja, ſehen Sie“, erklärte der Dicke, „ich bin ein über⸗ 


zeugter Gegner der Prohibition und ein begeiſterter An⸗ 
hänger vernünftigen Weingenuſſes.“ 

„Ach ſo! Hoch erfreut, Ihre werte Bekanntſchaft zu 
machen“, erwiderte der Lange. „Trinken Sie nicht ein 
Gläschen mit?“ 

Und er ſchob höflich einladend dem anderen den Kognak 

hin. 
„Danke vielmals“, lehnte der Dicke ab. „Ich trinke 
grundſätzlich nichts. Sehen Sie, ich muß mir dauernd neue 
Argumente ausdenken, um für meine Idee mit Erfolg 
ſprechen zu können, und dazu brauche ich einen klaren, un⸗ 
beſchwerten Kopf.“ | 


„Sie geſtatten mir gewiß, von dieſen Argumenten in 
meinen künftigen Reden gegen den Alkohol Gebrauch zu 
machen?“ fragte der Lange verbindlich. Dann hob er ſein 


Glas und ſetzte hinzu: „Ihr Wohl, mein Herr!“ 
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Die merkwürdige Geſchichte 
vom erſten Goldzahn. 
Von Dr. Friedrich Ritter⸗Düſſeldorf. 


Nicht jeder, der heute eine Goldplombe im Gebiß als das 
alltäglichſte und ſelbſtverſtändlichſte Ding von der Welt mit 
ſich herumträgt, weiß, daß um die erſte Zahnfüllung aus 
Gold in Deutſchland dereinſt viel Geſchrei und Aufhebens 
oder — um einen modernen Ausdruck zu gebrauchen — 
„Senſation“ war. 

Die Entwicklung der Goldkronentechnik vollzieht ſich 
zwar erſt im ſpäteren 19. Jahrhundert, aber ſchon aus ſehr 
viel früherer Zeit meldet die Chronik einen Jall, wonach 
einem Menſchen eine Goldkrone angefertigt worden iſt. 
Dieſes damals, nämlich um das Ende des 16. Jahrhunderts, 
unerhörte Meiſterſtück brachte ein ſchleſiſcher Goldſchmied 
fertig. Er verſtand es, einem Bauernſohn namens Chriſtoph 
Müller kunſtgerecht einen goldenen Zahn ins Gebiß einzu⸗ 
fügen. Dieſe Manipulation wurde heimlich vorgenommen, 
und daher löſte die Entdeckung des goldenen Schimmers 
im Munde des Jungen das größte Erſtaunen der Zeit⸗ 
genoſſen aus. Die Kunde von dem „güldenen Zahn“ ver⸗ 
breitete ſich wie ein Lauffeuer, und von weit her eilte man 
herbei, um das „Naturwunder“ in Augenſchein zu nehmen. 
Sogar die Gelehrten zerbrachen ſich die Köpfe, welche Be⸗ 
wandtnis es damit haben könnte. Eine Meinung ging da⸗ 
hin, das Waſſer jener Gegend müſſe goldhaltig fein. Anbere 
ſprachen ſich für ein Wunder aus. Am eifrigſten befaßte ſich 
mit der ſeltſamen Angelegenheit ein Profeſſor der Medizin 
an der Univerſität Helmſtedt. Er unterſuchte den Chriſtoph 
Müller mehrere Male und legte ſeine Anſichten in einem 
dicken, lateiniſch geſchriebenen Buche nieder. Was darinn n 
ſteht, mutet uns Nachfahren merkwürdig genug an. Der 
brave Profeſſor glaubte an übernatürliche Einwirkungen; 
er verſtieg ſich ſogar ſoweit, den goldenen Zahn als ein 
Gnadenzeichen Gottes für das Heilige Römiſche Reich Deut⸗ 
ſcher Nation zu erklären, und zog darüber hinaus die 
kurioſeſten Schlußfolgerungen für das Schickſal dieſes 
Reiches. 2 

Die Herrlichkeit mit dem güldenen Zahn nahm jedoch 
für den Beſitzer wie für den leichtgläubigen Profeſſor ein 
fatales Ende. Als das Gold ſich abgenutzt hatte, zerplatzte 
das „Wunder“. Chriſtoph Müller, der ſich ſogar für Geld 
auf Jahrmärkten hatte anſtaunen laſſen, ſetzte man hinter 
Schloß und Riegel, und fein gelehrter Gönner brauchte für 
den Spott nicht zu ſorgen. 


® Di Bunte Ehronit SS 


x Produktive Schriftſteller. In kurzen Zeitabſtänden 
kommt immer wieder die Nachricht, daß Edgar Wallace 
einen neuen Detektivroman geſchrieben hat. Während 
dieſer unglaublich flotte und erfindungsreiche Schriftſteller 
ein Buch nach dem anderen veröffentlicht, verfaßt er auch 
Schauſpiele und hat außerdem noch Zeit genug, um Film⸗ 
regie zu führen. Wenn Edgar Wallace ſeine ſchriftſtelle⸗ 
riſche Tätigkeit auch in Zukunft in dieſem Tempo entfaltet, 
gelangt er zweifellos in bezug auf den Umfang der literari⸗ 
ſchen Produktion an die erſte Stelle. Heute hat er es noch 
nicht ſo weit gebracht. Es gibt viele Verfaſſer und ſogar 
Wiſſenſchaftler, die mit einer ſolchen unermüdlichen Energie 
arbeiteten, daß man einige umfangreiche Bücherſchränke 
braucht, um ihre geſammelten Werke unterzubringen. Der 
berühmte däniſche Schriftſteller Georg Brandes 
äußerte, als er noch ein junger Menſch war, den feſten 
Willen, ſo viele Bücher zu ſchreiben, daß „ein Tiſch nicht 
genügen würde, um das Gewicht ſeiner Werke zu tragen“. 
Dieſer Wunſch des jungen Brandes wurde ſpäter in Wirk⸗ 
lichkeit noch übertroffen. Genies, wie Goethe oder 
Leunardo da Vinci, beſaßen eine ungeheure Schaf⸗ 
fenskraft. Leonardo da Vinei war nicht nur Maler und 
Bildhauer, ſondern gleichzeitig Ingenieur, Phyſiker und Er⸗ 
finder und produzierte ſich außerdem in ſeinen „Mußeſtun⸗ 
den“ als Schriftſteller. Viele von ſeinen Werken gingen 
ſpäter verloren, die Zahl der für die Nachkommenſchaft er⸗ 


haltenen beträgt aber 120. Reimundus Lullus ver- 
faßte 500 Schriften in theologiſchen, philoſophiſchen und 
alchemiſtiſchen Fragen. Lope de Vega behauptete im 
Jahre 1631, daß er bis zu dieſem Zeitpunkt 1500 größere und 
400 kleinere Schauſpiele geſchrieben hätte. Sein berühmter 
Landsmann Calderon war nicht in dieſem Maße pro⸗ 
duktiv, verfaßte aber über 200 dramatiſche Werke. Der 
Franzoſe Honoré de Balzac, der oft 20 Stunden am Tage 
arbeitete. hinterließ 90 Romane. Alexander Dumas 
wird als der prodaktfoſte Schriftſteller aller Zeiten ange⸗ 
geben. Der franzöſiſche Buchverleger Levy ſtellte ein Ver— 
zeichnis aller Werke Dumas auf. Es umfaßte 300 Bände. 


Dabei muß aber bemerkt werden, daß ein großer Teil von 


Dumas’ Schriften nicht von ihm ſelbſt, fondern von 
ſeinen Mitarbeitern geſchrieben wurde. Kein Menſch 
könnte ſich rühmen, alle Werke Dumas geleſen zu haben, 


am wenigſten Dumas ſelbſt — ſo wird wenigſtens in den 


literariſchen Kreiſen Frankreichs behauptet. 
0 


* 16 Obſtſorten auf einem Baum. Einen in wortwört⸗ 
lichſtem Sinne einzig daſtehenden Pflaumenbaum beſitzt ein 
kaliforniſcher Obſtpflanzungenbeſitzer. Trägt dieſer Wun⸗ 
derbaum doch nicht weniger als 16 verſchiedene Obſtſorten, 
außer den Pflaumen nämlich Pfirſiche, Zwetſchen, Apri⸗ 
koſen und ſogar Mandeln, und zwar jede Frucht in mehres 
ren Arten. Vor einer Reihe von Jahren begann der Obſt— 
züchter damit, auf einen jungen Pflaumenbaum Stecklinge 
anderer, verwandter Obſtſorten zu pfropfen, mit dem Er⸗ 
folge, daß heute die verſchiedenſten Früchte an dem tn» 
zwiſchen zu ſtattlicher Größe herangewachſenen Baume 
hängen. 

* 


* Ein Tiger geht einkaufen, Eine Überfhmwemmmmg im 
Stromgebiet des Brahmaputra brachte der Stadt Hauhatt 
in Aſſam einen ſeltſamen Beſucher, einen Tiger. Er war 
anſcheinend im Oberlouf des Fluſſes von den Fluten mit» 
geriſſen. Die unbequeme Reiſe ſchien ihn in keiner Weiſe 
angegriffen zu haben, und nur der Magen hing ihm wohl 
ein wenig ſchief. Denn ſonſt wäre der Tiger kaum auf den 
Einfall geraten, die Hauptgeſchäftsſtraße der Stadt auf⸗ 
zuſuchen. Leider legten die Ladeninhaber wenig Wert auf 
den Beſuch des ſeltenen Kunden und ſchloſſen ihm ihre 
Türen vor der Naſe. Nur ein Bäcker vergaß vor lauter 
Angſt ſeine ganze Ware. Der Tiger ſchnüffelte aber nur 
geringſchätzig an den Broten und ſprang dann mit einem 
Satz oͤurch ein offenes Fenſter in das Poſtamt. Er über⸗ 
zeugte ſich aber bald, daß auch hier nichts für ihn zu holen. 
war, und ſuchte nunmehr einen benachbarten Hofraum auf, 
wo ein paar harmloſe Enten in ſeinen knurrenden Magen 
wanderten. Inzwiſchen hatten ein paar Beherzte ihre 
Flinten unter den Arm geklemmt und ſich auf die Tiger⸗ 
jagd gemacht. Doch der Eindringling war plötzlich ver- 
ſchwunden. Recht erſtaunt war deshalb ein eingeborener 
Kraftfahrer, als er am nächſten Morgen das Vieh in einer 
Ecke ſeiner Garage fand. Allem Anſchein nach ſchämte ſich 
der Tiger ganz gewaltig, was in Anbetracht des für ihn 
recht erniedrigenden Abendeſſens in Geſtalt der Enten recht 
verjtändlich war. Der Kraftfahrer wartete aber nicht, bis 
das Tier feine Hemmungen überwunden hatte, ſondern 
tötete es mit einem einzigen Schuß. 


* files Beiſpiel. „Minna! Minna! Kommen Sie 
ſchnell und tragen Sie den Papagei hinaus! Er lernt ſonſt 
ſo häßliche Redensarten. Mein Mann bindet gerade ſeine 


Smokingſchleife ...“ 
* 


* Kleiner Irrtum. „Wie heißt denn der neue Lehrer?“ 
— „Kollege.“ — „Weißt du das genau?“ — „Ja, unſer 
Klaſſenlehrer rief ihm heute morgen zu: Guten Morgen, 
Herr Kollege!“ f 
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